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INTRODUÇÃO

É preciso uma aldeia inteira para educar uma criança.
(Provérbio africano)

O presente trabalho1 corresponde ao recorte de uma 
pesquisa, ainda em andamento, que propõe revisitar publicações in-
dianistas do século xix produzidas por mulheres. Se considerarmos a 
projeção do indianismo romântico, sobretudo no que diz respeito ao 
projeto político de criação de uma identidade nacional, estimulado em 
grande medida pelo governo imperial, chama a atenção a ausência de 
escritoras mulheres mesmo em estudos mais detalhados sobre o movi-
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[2] De acordo com Maria Ester de 
Siqueira Rosin Sartori (2019), a 
autora teria nascido em 1840, na 
Estância de Lencho, Uruguai, e teria 
chegado ao Brasil em função do casa-
mento com Francisco Raphael de 
Mello Rego. 

mento, como é o caso do trabalho de David Treece. Em Exilados, aliados, 
rebeldes (2008), ele expande o tradicional corpus indianista, incluindo 
uma série de trabalhos e autores pouco conhecidos, sem, no entanto, 
incluir análises de textos de autoria feminina.

Sabemos que o apagamento de vozes não hegemônicas é consti-
tutivo dos processos oficiais de canonização e historicização; sabemos 
também que o legado indianista oferece uma versão deturpada e fanta-
siosa dos povos originários, moldados a um ideal civilizatório ocidental 
que borra, entre outros aspectos, a agência desses sujeitos, relegando-

-os ao papel de objetos históricos, muitas vezes restritos a um passado 
remoto, e não a agentes de sua própria história. Radicalmente oposta a 
esta noção, a crescente visibilidade de artistas, pensadores, professores, 
ativistas indígenas, entre outros, no cenário contemporâneo vem evi-
denciando que a agência indígena sempre esteve presente e permanece 
existindo e reexistindo. Tendo em vista as limitações de uma pesquisa 
própria ao campo da literatura, propomos o recorte de gênero, numa 
investigação de textos que, escritos e publicados por mulheres ao longo 
daquele século, tenham abordado a questão indígena. Diferentemente 
do que a historiografia literária convencional nos apresenta, elas existi-
ram e alcançaram, inclusive, alguma repercussão crítica quando de suas 
publicações, como é o caso de Maria do Carmo de Mello Rego, autora 
de Guido (páginas de dor) (1895), narrativa que será abordada neste tra-
balho. Trata-se de um breve relato sobre a experiência de maternidade 
interétnica, a partir da adoção de Piududo, uma criança indígena bororo 
batizada como Guido, atravessada pelo impacto de sua morte precoce.

Após uma breve contextualização sobre a autora e sua obra, pro-
pomos observar a recepção crítica imediata do texto e seus desdobra-
mentos, tanto em relação à política indigenista do período quanto 
aos efeitos de leitura e aos critérios de legitimação crítica. Além disso, 
exploro a produção iconográfica advinda da experiência narrada por 
Maria do Carmo, envolvendo fotografias e um retrato, bem como 
desenhos e aquarelas, estes últimos atribuídos à própria criança, de 
modo a problematizar a construção de um legado narrativo e imagé-
tico resultante de uma perspectiva parcial, ou seja, a da própria au-
tora. Por fim, argumento pela diferenciação entre Piududo e Guido, 
reservando a este a dimensão ficcional, tendo em vista a aproximação 
sugerida pela fortuna crítica da época entre a personagem de Maria 
do Carmo de Mello Rego e o Peri alencariano. 

BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO

Pouco se sabe sobre a vida de Maria do Carmo2 antes de seu casamen-
to com Francisco Raphael de Mello Rego, que, em 1887, foi nomeado 
presidente da província do Mato Grosso. É, portanto, na condição de 
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primeira-dama que a autora chega a Cuiabá, onde passa a ter contato 
direto com indígenas da região, experiência que fomenta sua produção. 
Maria do Carmo de Mello Rego foi autora de, ao menos, quatro publi-
cações na última década do século xix: Guido (páginas de dor) (1895), 
Rosa Bororo (1895), Lembranças de Mato Grosso (1897) e Artefatos indí-
genas de Mato Grosso (1899), todas de temática indígena, sendo que 

“Rosa Bororo” e “Curupira, lenda cuiabana”, capítulos de Lembranças 
de Mato Grosso, também foram publicados separadamente. 

Aqui nos interessa, em particular, Guido (páginas de dor), escrito em 
1892 e somente publicado três anos depois. Trata-se de uma breve 
narrativa autoficcional, em que a autora recupera a experiência de sua 
maternidade ao longo de quatro anos, desde a adoção de uma criança 
indígena até a morte precoce desta, aproximadamente aos 12 anos. O 
relato, ao que tudo indica, foi escrito imediatamente após a perda e é re-
pleto de dor, culpa e luto maternos. Dividido em três partes, a primeira 
conta o início desta relação e traz uma série de memórias da convivên-
cia entre “mãe” e “filho”; a segunda, bastante breve, é uma intervenção, 
datada de 26 de março de 1892, em que a autora lamenta os dois meses 
passados desde a perda de “meu inolvidável Guido, o filho idolatrado 
da minh’alma, o indiozinho que herdaria o nosso nome, de cujo futuro 
eu tanto teria cuidado!” (Rego, 2002, p. 36); por fim, a terceira parte, 
endereçada ao Visconde de Taunay, é uma espécie de missiva em que 
retoma outras cenas com a criança e onde somos informados de que a 
publicação teria sido estimulada pelo interlocutor – que, aliás, assina o 
prefácio do livrinho (42 páginas numa encadernação de 18 x 11,50 cm). 

Passemos, então, à narrativa. Já nas primeiras páginas, lemos so-
bre como teria se dado o início da relação: 

Em Mato Grosso, um dia, sendo meu marido Presidente da Província, trouxe  
o Capitão Antônio José Duarte, pacificador da tribo dos Bororos, uma tur-
ma de índios para serem batizados, e deles fomos padrinhos.
Vinham dois caciques, e dei-lhes os nomes de meu marido, Francisco e Ra-
fael. Fiz-lhes quantos agrados pude e presenteei-os largamente. 
[...] A um desses caciques, chamado no idioma indígena Boroiaga, e a quem 
coube o nome cristão de Rafael, pedi, já por intervenção do intérprete, já 
auxiliada por um vocabulariozinho que me fora oferecido pelo Capitão 
Duarte, que, uma vez na aldeia, de lá me mandasse um indiozinho órfão de 
pais, mas com o cabelo comprido. 
Eu o criaria como filho. 
Respondeu-me que sim, porque me sabia boa amiga dos Bororos. 
Um mês depois, no dia 12 de junho de 1888, entregava-me o capitão Duarte 
um indiozinho, vestidinho com uma camisinha de chita e umas calcinhas azuis. 
Tinha os cabelos compridos. Era Piududo, o meu Piududo! (Rego, 2002, 
pp. 27-8) 
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[3] Na própria narrativa a autora nos 
informa que “Piududo” significa 

“beija-flor”. A Enciclopédia Bororo: 
vocabulários e etnografia (1962) con-
firma a tradução, mas oferece o 
seguinte registro: “Piodúdu”. Para 
fins de citação, mantivemos a forma 
utilizada pela autora. 

Feita e recebida a encomenda de um “indiozinho”, “órfão” e de 
“cabelo comprido”, o pragmatismo desta primeira cena dá lugar a 
uma narrativa extremamente sentimental e lamentosa, em que o foco 
principal está na caracterização de Guido, nome atribuído a Piudu-
do3 – que em sua língua nativa Bororo significa beija-flor – após o 
batismo cristão. De acordo com a narrativa, desde o princípio, apesar 
de um brevíssimo estranhamento, o menino teria demonstrado uma 
reciprocidade afetiva irrefutável, chegando mesmo a considerá-la, em 
muitos sentidos, superior às mulheres de seu povo: 

Pensara a princípio que meus cabelos fossem pintados de branco. Então lhe 
viera um desejo ardente de que eu fosse sua mãe, pois a outra lhe morrera 
quando muito pequenino. 
Nem se lembrava mais das suas feições. 
As índias que conhecia de cabelos brancos, eram tão velhas e tão feias…! 
Pobre filho das imensas florestas a quem amo como ente idolatrado da mi-
nha alma!
Nunca vira ninguém tão bonita como eu, afirmava-me ele de contínuo. 
(Rego, 2002, p. 28)

De acordo com a publicação, a criança não apenas teria se afei-
çoado imediatamente à figura materna, considerando-a mais bonita 
que outras mulheres, como também teria demonstrado admiração e 
devoção profundas tanto pelos militares em geral, quanto pelo im-
perador em particular: 

Como já disse, mostrara desde Cuiabá muita simpatia pelos militares, e 
desde lá, pelo que eu lhe contava, com a pessoa do Imperador, isto é, Pa-
guemegera (Senhor). 
Por batizado no dia 29 de julho, quis logo bem à Princesa D. Isabel, que 
mais tarde o acolheu com inolvidável carinho. 
Quando se deu o 15 de novembro, ficou muito aflito e observou-me: Minha 
mamãe, se os militares são tão bons e o Imperador é tão grande, 
por que fazem isso com ele? 
Ah! Meu filho, de quantas injustiças não se torna cúmplice a sorte? (Rego, 
2002, pp. 32-3; grifos do original)

Diante da versão ocidental da história brasileira, teria feito obser-
vações em profunda sintonia com o discurso colonial hegemônico:

Começando a ler a história do Brasil, o fez com o maior interesse e curiosi-
dade, manifestando a cada momento o seu caráter e o fundo de justiça que 
o distinguia. 
Que criança extraordinária!
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[4] Como veremos adiante, o termo é 
utilizado pela autora para atribuir certa 
superioridade a Guido em seu contexto 
originário, assim como “taino” é usado 
por Maria do Carmo para se referir a 
outra criança em relação ao “filho ado-
tivo”. De acordo com a Enciclopédia 
Bororo, “t i w ” significa “amigo, 
companheiro”, enquanto “ime éra” 
significa “chefe”, sendo “pag-ime éra” 

“teu chefe” (Albisetti; Venturelli, 1962, 
p. 992 e p. 619, respectivamente).

Pobrezinho do meu Guido…
Ao ler o morticínio do bispo da Bahia e dos seus companheiros, exclamou: 

— Coitado! É porque os índios pensavam que era ele que os man-
dava matar. Quem sabe se esses índios não eram companheiros 
dos Caiapós? (Tribo que os Bororos mais temem). 
Na guerra dos holandeses fez a seguinte reflexão: — Mas se os portu-
gueses descobriram o Brasil, como é que os tais outros queriam 
tomá-lo? Isso não podia ser. (Rego, 2002, p. 33; grifos do original)

Criança extraordinária, Guido parece atender a todas as expecta-
tivas projetadas por Maria do Carmo que, por sua vez, não se furta a 
desempenhar com dedicação absoluta sua maternidade: 

Era já meu filho aquela criança tão pura, tão meiga, tão sedutora!
Em poucos dias começou a manifestar-me a mais confiante estima e em 
breve tempo dava-me provas da maior dedicação. 
Como citá-las? 
Entre outras: estando eu a arrumar uma mala grande, a criada que segu-
rava a tampa deixou-a involuntariamente cair sobre minha mão. Ouvindo 
depois a criada gritar, volto-me e vejo o menino todo irado, batendo nela 
com verdadeira impetuosidade. 
Não acreditava que tivesse sido casual o fato e chegara a lançá-la por terra 
a fim de matá-la, por ter machucado a mão de sua mãe! 
O índio é de natural vingativo, confesso; mas, naquela ocasião, o pobrezinho 
não tomava um desforço pessoal, dava demonstração de dedicada amizade 
a quem tanto o acarinhava. (Rego, 2002, p. 29)

Apesar do que entende como a natureza “selvagem” e “vingati-
va” do menino, a autora, desempenhando de modo exemplar o ideal  
da maternidade ocidental moderna, amplamente preconizado ao 
longo do século xix, consegue moldá-lo às suas expectativas: “Aliás, 
sempre dócil, nunca o contrariei, conseguindo por este meio, não só 
conquistar-lhe toda a confiança, como obtendo dele o que não con-
seguiria pela violência ou por maneiras bruscas” (Rego, 2002, p. 29).

Assim como o imperador, o próprio menino seria um pequeno  
senhor – “Altivo em extremo, dizia-me sempre que era um pequeno pa-
guemejera (senhor)” (Rego, 2002, p. 38) – destacando-se, evidentemen-
te, dos demais.4 Diferença que também podia ser percebida no exímio 
talento que teria demonstrado na realização de desenhos e aquarelas. 
Maria do Carmo, notando sua habilidade, passou a estimular suas pro-
duções, às quais voltaremos na parte final deste texto. Por enquanto, 
vale dizer que era tamanho o seu talento que se comparava a ninguém 
mais, ninguém menos que o pintor de A primeira missa no Brasil: “Era um 
artista por intuição; havia de ser um gênio. Olhando para o panorama 
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de Vitor Meirelles, exclamou convicto: Mamãe, eu hei de fazer um igual, 
acredita” (Rego, 2002, p. 32).

Segundo Maria do Carmo, além de um extraordinário talento, 
Guido tinha no pudor uma de suas características mais notáveis. So-
mente ela, sua mãe, podia banhá-lo e quando, em certa ocasião, ela 
lhe sugeriu que visitassem sua aldeia, teria recebido como resposta: 

“Minha mãe está louca? Como havia eu de levá-la a ver índios nus?” (Rego, 
2002, p. 40; grifos do original).

RECEPÇÃO CRÍTICA IMEDIATA

Guido (páginas de dor) foi uma publicação de pequena tiragem, com 
circulação restrita e não posta à venda, além de estar circunscrita 
a espaços e leitores privilegiados, como é o caso do já menciona-
do Visconde de Taunay, prefaciador e incentivador da obra, assim 
como de pessoas como José Veríssimo e Araripe Júnior, para ci-
tarmos alguns exemplos. Conforme já mencionamos, não é irre-
levante o espaço social ocupado por Maria do Carmo, sobretudo 
se considerarmos a pequena elite letrada dos anos finais do século 
xix. No que diz respeito à fortuna crítica e à recepção imediata da 
publicação, uma pesquisa feita na Hemeroteca Digital da Bibliote-
ca Nacional revela algumas leituras relevantes. Na Revista Brazileira, 
José Veríssimo escreve que:

As quarenta e duas páginas deste folheto são um longo e doloroso soluço. 
Não se analisam livros destes. Os artifícios literários não lhe emprestam 
nenhum efeito, todos lhos dão uma dor que se sente sinceramente legítima. 
[…] Uma senhora no mais alto da hierarquia social da antiga província de 
Mato Grosso, adota um indiozinho bororo, órfão de pai e mãe e ama-o com 
extremos de mãe, amantíssima, ela que jamais tivera filhos. Piududo, bati-
zado em Guido, corresponde a esse amor com paixão, a que uma inteligên-
cia precoce dá um relevo singular. Na expressão dela seu juvenil coração de 
selvagem acha acentos que, de parte a diversidade das situações, relembram 
involuntariamente o Peri de Alencar. (Veríssimo, 1895; grifos meus)

Ludovico Lins, em breve comentário n’O Paiz, despreza a elabora-
ção escrita, mas parece se comover com os fatos narrados e observa:

Guido era um índio bororó, órfão de pai e mãe, que a autora deste folhe-
to adotou como filho quando seu esposo foi presidente de Mato Grosso.  
A pobre criança, que era meiga, reconhecida e de uma inteligência notável, 
morreu… e o folheto cujas páginas são efetivamente outros tantos gritos 
de dor lancinante, se não é bem escrito é pelo menos muito comovedor.  
A mãe de Guido fez-me lembrar esta frase deliciosa, que li num dos sermões 
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do padre Antonio Vieira: “Os filhos naturais se amam porque são filhos; os 
adotivos são filhos porque se amam.” (Lins, 1895)

Nemo assina, em A Semana, outra breve nota sobre a publicação: 

Dolorosíssimo ementário de uma alma materna, ferida nas mais recônditas 
fibras o coração de quem escreveu esse livro tão expressivamente intitulado 

– páginas de dor. 
Prefacia o volumezinho o visconde de Taunay; como ele achamos que poucos 
lerão a confissão da mater dolorosa “sem uma lágrima de simpatia e com-
paixão”. Fechado o livro, que as mães vão folheando “com longas paradas 
e soluço de bem sincera angústia”, desaparece a autora e surge um símbolo. 
Rachel chorando os filhos e não querendo ser consolada. (Nemo, 1895)

Diferentemente de seus colegas, Araripe Júnior prescinde dos 
escrúpulos que determinariam um livro destes como impassíveis 
de leitura crítica e se debruça mais demoradamente sobre a pu-
blicação, escrevendo um texto repleto de suspeitas, mas em tom 
evidentemente mais elogioso que os demais no que diz respeito à 
esfera literária. Reconhecendo aqui e ali “formas poéticas”, chega 
a se perguntar o que faltaria para que se tratasse de uma obra de 
arte, pergunta à qual ele mesmo responde como podemos ler abaixo. 
Destaco alguns trechos de sua crítica:

Piududo veio com seus protetores para o Rio de Janeiro, admirou a baía 
de Guanabara, embelezou-se diante da casaria da cidade, enraizou-se nos 
corações de seus pais adotivos e morreu, de súbito, justamente no mo-
mento em que o índio ia desaparecer para dar lugar ao homem 
civilizado apenas tingido na dor pelo raio tropical. 
Pode ser que me engane, porque não tenho experiência própria, mas parece-

-me que esses amores de filhos adotivos são ainda mais extremados que o 
dos legítimos. […] Se vem então a morte arrebatá-los, as mães adotivas, 
principalmente estas, julgam-se roubadas, e, desesperando diante de tama-
nha iniquidade, bradam contra a vingança da cega e impiedosa natureza. 
Quem escreveu as páginas de Guido deve ter sido uma vítima dessa espécie. 
[…] Quando ela fala naquela criança adorável, ressurge o fetichismo, e a 
darmos-lhe crédito, esse Piududo, cujo nome se traduzia por beija-flor e que 
foi mudado para Guido, seria uma reencarnação do Peri de José de Alencar, 
em outra categoria, na categoria de adoração filial.
[…] Vê-se, portanto, que no opúsculo existem preciosas notações de dolo-
rosos sentimentos. 
O que falta, então, a esse trabalho para que se o considere uma obra de arte? 
Falta-lhe apenas, melhor distribuição das matérias, mais desenvolvimento na 
parte descritiva, o preenchimento de algumas lacunas na biografia de Guido,  
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[5] A prática está presente nos diferen-
tes textos de Maria do Carmo que, com 
frequência, repudia o uso do trabalho 
forçado e os maus-tratos dirigidos aos 
indígenas cativos. Destacam-se, a esse 
respeito, não apenas Guido (páginas de 
dor), mas também “Rosa, a Bororo” 
(1895) em que a “adoção” de uma 
jovem indígena é altamente romanti-
zada, o que pode ser desmentido a 
partir de documentos oficiais, como 
revela o trabalho de Marli Auxiliadora 
de Almeida (2003).

esse arranjo livresco, enfim, que é tão fácil ao homem do métier, mas 
de que por certo a autora de Guido não se preocupou quando escre-
veu aquela página de dor. (Araripe Júnior, 1895; grifos meus)

Destaco a longa passagem com o objetivo de apontar alguns aspec-
tos: primeiro, por se tratar do texto da recepção imediata com maior 
disposição crítica; segundo, por ser o único entre os encontrados até 
o momento que relativiza, ou ao menos insinua a possibilidade de 
relativizar, o caráter de veracidade do relato (“a darmos-lhe crédito”); 
terceiro, pela semelhança apontada entre Guido e o Peri alencariano; 
e, por fim, pela observação de que o “arranjo livresco”, próprio à con-
cepção de um livro como obra de arte, seria aparentemente natural 
ao “homem do métier”, o que, como podemos supor, não era o caso de 
Maria do Carmo.

De todo modo, para além da misoginia relativamente comum à 
recepção crítica de obras escritas e publicadas por mulheres ao longo 
dos séculos passados, ao colocar em suspeição a veracidade do relato, 
Araripe Júnior parece ser o único a apontar para a possibilidade de 
leitura de Guido (páginas de dor) na esfera literária. Enquanto a maior 
parte da crítica tende a reduzir o relato a seu caráter biográfico e teste-
munhal, expressando, inclusive, posturas solidárias ao luto materno 
como único eixo da publicação, a introdução da dúvida nos parece 
relevante, ainda que o autor não avance nesse sentido. Pelo contrário, 
assim como faz Veríssimo, aponta para a evidente semelhança entre 
Guido e o Peri alencariano, o que, de fato, pode ser atestado na narra-
tiva, uma vez que a caracterização do menino revela um sujeito abso-
lutamente disposto e disponível ao processo “civilizatório” mediado 
pelo núcleo familiar ocidental. 

Contudo, é precisamente pela existência dessa semelhança que aque-
le deve ser circunscrito à esfera literária: é preciso enfatizar que, assim 
como Peri, Guido é uma personagem construída narrativa e imageti-
camente; diferentemente da personagem de Alencar, no entanto, ele se 
constitui a partir de uma experiência concreta que envolve a “adoção”  
de um pequeno indígena que, por sua vez, vem a falecer poucos anos 
após sua inserção no chamado universo “civilizado”.

POLÍTICA INDIGENISTA

A prática de adoção de crianças indígenas por pessoas não indígenas 
não era rara no século xix, nem exclusiva do casal Mello Rego naque-
la região.5 O que chama a atenção, neste caso, é a distinção atribuída 
à maternidade de Maria do Carmo, tanto pela própria autora, quanto 
pela fortuna crítica. Assim, o processo de adoção que projeta, social 
e publicamente, Maria do Carmo de Mello Rego à categoria de mãe, 
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[6] Enfatizando tanto os processos de 
mudança ecológica quanto os cerimo-
niais, Renate Brigitte Viertler apre-
senta um panorama do contato entre 
os brancos e os indígenas da região do 
Mato Grosso em A duras penas: um his-
tórico das relações entre índios Bororo e 

“civilizados” no Mato Grosso (1990). 
Marli Auxiliadora de Almeida, por sua 
vez, trata especificamente do processo 
de “pacificação” adotado pelos gover-
nantes nos anos que precederam a 
presença do casal Mello Rego na 
região, incluindo a prática de “adoção” 
de pessoas indígenas por famílias dis-
tintas em “‘Pacificação’ dos Bororo 
Coroado na Província de Mato 
Grosso: ‘Guerras e Alianças’ (1845- 
-1887)” (2005) e “Cibaé Modojebádo 
– A Rosa Bororo e a ‘Pacificação’ dos 
Bororo Coroado (1845-1887)” (2003). 
Tanto no trabalho de Viertler quanto 
no de Almeida, as publicações de 
Maria do Carmo de Mello Rego cons-
tam como referência bibliográfica.

não se dá de modo isolado da política integracionista voltada aos 
povos originários naquele período. Muito pelo contrário, conforme 
já mencionamos, é na condição de esposa do presidente da província 
do Mato Grosso que ela chega a Cuiabá e estabelece relação com o 

“Capitão Duarte”, então conhecido como “pacificador” dos indígenas 
daquela região. Lembremos que é por suas mãos que a autora diz ter 
recebido a criança sobre quem afirma a orfandade de pai e mãe. Ainda 
que tal condição fosse atestada, é importante notar a assunção de 
universalidade dos critérios ocidentais no que diz respeito à econo-
mia de cuidados, o que, sabemos não se aplica do mesmo modo às 
diversas culturas e cosmologias dos povos originários. 

O caráter institucional do casal de Mello Rego naquele contexto 
não é de menor relevância no que diz respeito à política indigenista, 
uma vez que a resistência dos povos que ocupavam aquele território 
gerou intensos confrontos com os não indígenas ao longo de déca-
das. Parece haver consenso de que a história do contato e da inva-
são do território dos então chamados Bororo Coroado foi um dos 
episódios mais violentos do Mato Grosso ao longo do século xix, 
configurando-se como um dos grandes desafios a serem enfrenta-
dos pelos sucessivos presidentes daquela província.6 Em 1887, ano 
em que Francisco Raphael assume este posto, comemoram-se tan-
to o êxito da “pacificação” quanto a inauguração de duas colônias 
militares destinadas aos aldeamentos dos indígenas “pacificados”, a 
Colônia Isabel e a Colônia Teresa Cristina. 

De acordo com Marli Auxiliadora de Almeida, táticas de “guerra” 
e de “paz” foram utilizadas em diferentes momentos visando à cha-
mada pacificação dos Bororo ao longo do xix. Como nos informa a 
autora, apesar do Regulamento de 1845 propor a abstenção do uso 
da violência, todas as “estratégias valiam para pacificar os indígenas, 
pois o que realmente estava em jogo era o ‘progresso’ da Província” 
(Almeida, 2005, p. 4). Assim, diante do recorrente fracasso das inves-
tidas pautadas por violência e extermínio, passaram a ser organizadas 
algumas expedições de contato. A primeira, de 1886, comandada pelo 
alferes Antonio José Duarte (mencionado como Capitão Duarte por 
Maria do Carmo), teve como resultado o: 

aprisionamento de vinte e oito Coroados, que foram trazidos para a capital 
da província, Cuiabá, no dia 24 de junho de 1886. Esses indígenas também 
foram batizados e receberam nomes escolhidos por seus padrinhos, ocupan-
tes de cargos políticos e suas respectivas esposas, inclusive incorporando os 
sobrenomes dessas famílias. (Almeida, 2005, p. 5). 

De acordo com o relatório do próprio Duarte, a estratégia nes-
se caso envolvia, “além de brindes para os selvagens [levar] como  
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medianeiras seis índias e um índio daquela tribo de índios, que, há 
tempos tinham sido aprisionados e viviam entre nós já afeitos aos 
costumes da vida civilizada” (Duarte apud Almeida, 2005, p. 4). O su-
cesso da empreitada leva à organização de outras expedições que cul-
minam no que Francisco Raphael considera a conclusão da “pacifica-
ção” em relatório à Assembleia Legislativa Provincial de Mato Grosso, 
de 1888, no qual o item “Catequese e colonização” corresponde a uma 
seção do documento que, entre outras informações, registra: 

 A pacificação dos índios Bororos-Coroados, a tribo mais numerosa, a 
mais audaz e que maior dano tem causado a esta província, por espaço 
de cerca de 100 anos, disseminada pela zona de mais vida e atividade 
e em que existem as fazendas de plantação e criação e povoados, foi um 
grande benefício, não só para a lavoura, como para as outras indústrias, 
que não podiam medrar sobre a pressão do medo que inspiravam aqueles 
filhos das selvas. 
[…] O referido Tenente Duarte, no relatório que apresentou-me, insiste na 
necessidade de dois missionários, um para o aldeamento na foz do Prata e 
outro para a foz do Piquiry, a fim de, por meio da educação, extinguir 
os costumes bárbaros a que se acham aferrados aqueles selvagens, 
que nenhum proveito intelectual podem tirar do contato com os 
soldados, mantendo com estes, familiaridade, em que certamente 
não colhem exemplos de pureza e regularidade de conduta. (Rego, 
1888, p. 17; grifos meus).

Esses relatórios parecem atestar a persuasão como a principal  
estratégia adotada na continuidade do processo de “pacificação” dos 
povos indígenas da região depois dos longos períodos de intensos 
conflitos em que a violência e o extermínio foram condutas predomi-
nantes, refletindo o que aponta Manuela Carneiro da Cunha sobre a 
política indigenista daquele contexto ao afirmar que: 

Debate-se a partir do fim do século xviii e até meados do século xix, se se 
devem exterminar os índios ‘bravos’, ‘desinfetando’ os sertões – solução em 
geral propícia aos colonos – ou se cumpre civilizá-los e incluí-los na socie-
dade política – solução em geral propugnada por estadistas e que supunha 
sua possível incorporação como mão de obra. Ou seja, nos termos da época, 
se se deve usar de brandura ou de violência”. (Cunha, 2012, p. 63)

Estadista bem-sucedido enquanto tal, Francisco Raphael opta 
pela “brandura”, mas não sem descuidar dos desdobramentos neces-
sários que levariam à completude do processo “civilizatório”. Como 
podemos ler, ainda, em outra passagem do mesmo relatório, era pre-
ciso dar continuidade às atividades iniciadas:
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[7] Em “A prática de adoção de crian-
ças indígenas no final do século xix: 
o caso dos Apurinã” (2016), Rogério 
Sávio Link aborda a adoção como 
tática civilizatória no período, a partir 
de uma missão inglesa no Médio Rio 
Purus, chamando a atenção para a 
demanda pela presença de mulheres 
entre os missionários, uma vez que 
seriam elas as mais apropriadas para 
atuar como educadoras das crianças. 

Foi, portanto, um bem imenso a pacificação, que figurará nos fatos da pro-
víncia como um dos mais importantes acontecimentos que concorrerá para 
o seu progresso […].
Mas não basta o que está feito; muito resta ainda a fazer, para o que não 
serão demais os sacrifícios reclamados. 
Como sabeis, foram fundadas no ano passado duas colônias: – Teresa Cris-
tina – na confluência do Prata com o S. Lourenço, e – Isabel – na foz do 
Piquiry, também afluente do mesmo. Esta acha-se confiada à direção do Te-
nente Manoel da Cunha Moreno; aquela à do incansável Tenente Antonio 
José Duarte, a cujos esforços, abnegação e zelo devemos essa pacificação, cuja 
primeira tentativa operou-se a 24 de maio de 1886. 
Não sei, porém, se semelhante deliberação foi a mais acertada e se de tais 
colônias, que mais parecem aldeamentos, em que não é possível evitar a 
promiscuidade a que os silvícolas estão habituados, se colherá sem grande 
esforço e tempo, o desejado resultado. 
O índio adulto, afeito ao viver selvagem, criado na liberdade da vida er-
rante, sem a mínima noção de nenhuma das obrigações sociais que tolhem 
o homem no seu modo de agir e nas suas aspirações, não se amolda, não se 
presta ao viver do homem civilizado, e menos ao trabalho regular, necessá-
rio para a existência, e executado com ordem e sob preceitos determinados. 
(Rego, 1888, p. 18; grifos meus) 

Brandura, ordem, educação e tempo formariam a combinação neces-
sária ao “desejado resultado”, ou seja, à integração do “selvagem” mol-
dado e conformado à civilização ocidental. O relatório do presidente da 
província expressa o investimento político voltado àquele momento 
preciso em que, nas já mencionadas palavras de Araripe Júnior, o “ín-
dio ia desaparecer para dar lugar ao homem civilizado” (Araripe Júnior, 
1895, s.p.). Enquanto o documento oficial deixa entrever as incertezas 
quanto aos resultados esperados pelo empreendimento colonial diante 
dos pedidos ainda não atendidos pelo governo central, como o envio de 
missionários para a execução da tarefa educacional, a narrativa de Ma-
ria do Carmo nos apresenta Guido à imagem e semelhança do grande 
símbolo propagado pela literatura indianista, o Peri, de José de Alencar. 
O que seu marido objetiva na esfera pública, ela afirma realizar na esfera 
privada ao performar, de modo exemplar, a maternidade.7 

ENTRE GUIDO E PIUDUDO, A MATERNIDADE

Como vimos, enquanto Maria do Carmo é desautorizada como escrito-
ra, a legitimidade de sua produção repousa no reconhecimento de seu 
sofrimento materno. No restrito universo das letras daquele contexto, 
em que a estrutura patriarcal é dominante, é possível que a crítica se so-
lidarize com o luto expresso pela mulher-mãe, mas não parece possível o 
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reconhecimento de sua atuação como escritora e, portanto, da dimensão 
criativa de sua publicação. Não é novidade que mulheres enfrentaram 
dificuldades para se inserir no cenário literário do século xix; o número 
crescente de pesquisas envolvendo a recuperação de obras produzidas 
por mulheres e as dificuldades inerentes a essa busca, como o fato de que 
muitas sequer assinavam seus trabalhos e/ou usavam pseudônimos ou, 
ainda, a recorrente presença de notas ou observações justificando suas 
publicações “apesar” de sua autoria, têm deixado isso bastante evidente. 
Autoras como Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Ana Castro e a 
própria Maria do Carmo de Mello Rego, apenas para citarmos exemplos 
de autoras que abordaram a temática indígena no século xix, não figu-
ram no que conhecemos como indianismo romântico brasileiro. 

“Velhos, eu e meu marido, sem filhos, sem laços mais que nos pren-
dam à vida, tínhamos concentrado nele todos os nossos afetos, todos os 
nossos cuidados” (Rego, 2002, p. 43), escreve Maria do Carmo a certa 
altura do relato. Sendo uma pessoa adulta, de elite, “bem-casada” e bem 
relacionada, faltava a ela a experiência da maternidade para sua plenitude 
enquanto mulher. Vale lembrar que o pensamento hegemônico naquele 
período, profundamente influenciado pela noção do bom selvagem, era 
tributário, em grande medida, dos trabalhos de Jean-Jacques Rousseau, 
autor tanto de Do contrato social quanto de Emílio ou Da educação, este últi-
mo um extenso tratado sobre o tema da instrução que, entre outras coisas, 
prevê como modelo ideal de mulher aquela que se restringe ao ambiente 
doméstico, dedicando-se integralmente aos cuidados familiares, desem-
penhando, portanto, os papéis de boa mãe, boa esposa e boa filha. 

Assim, parece-nos que, apesar da posição privilegiada na socie-
dade, Maria do Carmo reconhecia certa incompletude de seu “ser 
mulher”, carência que seria suprida com a maternidade. Como mãe 
ideal, criaria o filho ideal, conforme lemos em seu relato. No trecho 
de Guido (páginas de dor) que parece ser uma resposta à missiva prévia 
do Visconde de Taunay, a autora não deixa de registrar sua hesitação 
quanto à publicação do relato: 

Não sei, porém, o que lhe hei de dizer, dando resposta à sua pergunta. 
Não me sinto com coragem para me expor à crítica que tem até obrigação de ser 
severa no seu empenho de justiça e verdade; mas, ao mesmo tempo, seduz-me 
a ideia de animada pelo Sr., não digo nem sequer esboçar a vida de meu filho, 
porém sim falar dele aos outros em caracteres de imprensa, como que, tentar 
firmar o seu nome de um modo que resista ao tempo. (Rego, 2002, p. 37)

Como atesta a autora, a severidade da crítica era esperada, o que não 
impede que a publicação aconteça. Era preciso atestar sua maternidade 
publicamente e construir a posteridade de Guido, posteridade esta que 
extrapola as páginas do livrinho e se dá, também, imageticamente: 
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Mandei fazer em Paris um retrato. Quer vê-lo quando chegar? 
Fiz presente ao Museu da importante coleção de artefatos de índios que 
colecionei e guardava para meu filho, com a condição de lhe conservarem o 
nome no lugar onde ela for colocada. 
Um dia perguntará algum curioso: — Quem foi esse Guido de Mello 
Rego?
O dr. Ladislau Neto, que conhece e aprecia o seu valor, aceitou de bom 
grado essa condição e lhe destina um gabinete especial. 
O retrato que mandei tirar, também pertencerá ao museu depois de minha morte. 
Não acha boa ideia de assim perpetuar, naquele local, a memória do meu cho-
rado filho, do meu Piududo, que voou para sempre desta terra, do meu idolatra-
do Guido? (Rego, 2002, p. 44; grifos do original)

De acordo com João Pacheco de Oliveira, Maria do Carmo foi, 
de fato, responsável por uma “das mais antigas coleções do Museu 
Nacional, composta por cerca de 400 artefatos indígenas de Mato 
Grosso, além de desenhos e quadros, doados por sua mãe adotiva” 
(Oliveira, 2024, p. 75), “desenhos e quadros” que serão analisados 
mais adiante e cuja autoria é atribuída à criança desde a doação ao 
Museu. Ainda segundo o autor:

Entre os últimos elementos da coleção, já vindos como parte do legado testa-
mentário, existem duas fotografias colocadas em porta-retratos de mesa. Em 
uma dessas fotos Guido está sozinho e de pé; na outra ele aparece sentado 
em algo que parece a figuração de um rochedo, enquanto a seus pés está um 
menino indígena, apoiado sobre o cotovelo direito, deitado sobre um enorme 
couro de onça. Foram essas fotos, tiradas anos antes, que viajaram até Paris, 
na encomenda feita por D. Maria do Carmo. (Oliveira, 2024, p. 95)

Imagem 1 - “Guido”. Pintura a óleo, acervo do Museu Nacional/ufrj, feita por pintor anônimo por volta de 
1892. Fonte: Oliveira (2024, p. 76).
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[8] As imagens 2, 3, 4 e 5 foram reunidas 
na edição Coleção Princesa Isabel: foto-
grafia do século XIX (2013), organizada 
por Pedro e Bia Corrêa do Lago, com 
digitalização e tratamento das imagens 
pelo Estúdio C. B. Aragão. Os autores 
da edição esclarecem que era prática 
comum fotógrafos do século xix ven-
derem seus trabalhos permitindo aos 
compradores publicá-los com o pró-
prio nome, de modo que essas imagens 
apresentam um desafio no que diz res-
peito à autoria, uma vez que, apesar de 
recorrentemente atribuídas a Marc 
Ferrez, trazem a borda utilizada por 
Teixeira e Vasquez (Lago; Lago, 2013, p. 
336). Agradeço a Luciana Medeiros, da 
Editora Capivara, pela autorização 
para a reprodução das imagens.

[9] As citações do texto de Maria do 
Carmo são feitas a partir da edição de 
2002 onde consta “Salvato”; acatamos 
a crítica (Trapiá, 2021; Oliveira, 2024) 
que tem assumido tratar-se de Salva-
dor, mas mantivemos a transcrição tal 
como aparece na edição consultada.  

O retrato (Imagem 1) teria sido feito em Paris, por um pintor anô-
nimo, a partir das duas fotografi as abaixo (Imagens 2 e 3)8 nas quais, 
como se pode observar, a montagem cenográfi ca é evidente. De acor-
do com Oliveira (2024), a criança deitada aos pés de Guido (Imagem 
3) seria Salvador, mencionado brevemente na narrativa de Maria do 
Carmo como “outro índio que trouxemos conosco e que aqui bati-
zamos como Salvato”9 (Rego, 2002, p. 40). Segundo Sheyla Pinto 
Trapiá (2021), há ainda uma terceira fotografi a de Guido (Imagem 
4), provavelmente realizada na mesma oportunidade.

Imagem 2 - “Índio com cabeça de onça”. 1892, Fotografia. 17,8 x 11,2 cm. Acervo da Coleção Princesa Isabel. 
Reproduzido com a autorização da Editora Capivara. Fonte: Lago e Lago (2013, p. 338).

Imagem 3 - “Jovens índios com cabeça de onça”. 1892. Fotografia, 26,3 x 18,1 cm. Acervo da Coleção Princesa 
Isabel. Reproduzido com a autorização da Editora Capivara. Fonte: Lago e Lago (2013, p. 339).
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[10] De acordo com Trapiá (2022, 
p. 4), a fotografia do “Índio com pé 
sobre a cabeça de onça” (Imagem 5), 
que corresponderia ao Salvador men-
cionado por Maria do Carmo, foi 
transformada em cartão-postal e cir-
culou mundo afora no início do século 
xx. Destaca-se, inclusive, a impreci-
são no registro do gênero da criança, 
uma vez que ora a legenda presente no 
postal indica o masculino, isto é, 

“Índio do Matto-Grosso” em portu-
guês, ora “Indienne de Matto Grosso”, 
apontando para o feminino quando 
descrito em língua francesa.

Conforme já mencionamos, a narrativa de Maria do Carmo nos 
apresenta Guido como um paguemejera (senhor), enquanto Salvador 
seria um taino (amigo) daquele. Já de volta à capital, acompanhada 
da família, referindo-se a Salvador, a autora escreve que “quando este 
índio a quem [Guido] era muito afeiçoado e chamava taino teve de 
voltar a Mato Grosso, receei que fi casse triste e disse-lhe que se qui-
sesse também iria, respondeu-me rápido e com os olhos a fulgir: — 
Eu? Só se minha mãe for também.” (Rego, 2002, p. 40; grifos do original)

Imagem 4 - “Índio”. 1982. Fotografia, 25, 2 x 18,6 cm. Acervo da Coleção Princesa Isabel. Reproduzido com a 
autorização da Editora Capivara. Fonte: Lago e Lago (2013, p. 337).

Como sugere Sheyla Pinto Trapiá (2022), além da reivindica-
ção de superioridade hierárquica na afi rmação de que Guido seria 
um “pequeno senhor” (paguemejera), o arranjo fotográfi co, em que 
Salvador é colocado a seus pés, poderia ser um indício de subalterni-
dade, uma vez que, diferentemente daquele, este não parece ocupar 
o espaço reservado à condição de “fi lho legítimo” do casal. O fato 
de que a fotografi a de Salvador (Imagem 5) mais tarde se converta 
em cartão-postal,10 passando à esfera comercial de ampla circulação, 
enquanto a de Guido serve de base ao retrato sacralizado pela mu-
seifi cação, também parece apontar para a necessidade de estabelecer 
gradações evolutivas entre o “selvagem” e o “civilizado”. Além dis-
so, enquanto Salvador retorna ao Mato Grosso, Guido segue sendo 

“moldado” pela civilização ocidental, conforme podemos observar no 
retrato, pintado a partir das fotografi as, no qual marcadores raciais 
não desaparecem, mas são atenuados.
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Imagem 5 - “Índio com o pé sobre cabeça de onça”. 1892. Fotografia, 17,6 cm x 11,7 cm. Acervo da Coleção 
Princesa Isabel. Reproduzido com a autorização da Editora Capivara. Fonte: Lago e Lago (2008, p. 338). 

Como já observado por Oliveira, o enfeite labial que aparece nas 
fotografi as de Guido é mantido no retrato, no entanto, “os demais 
paramentos foram modifi cados, como as braçadeiras e os colares bo-
roro (reduzidos em tamanho e complexidade), o colar de madrepé-
rolas, que lhe fora dado por sua mãe adotiva (que foi aumentado) e 
o cocar de penas (inteiramente suprimido)” (Oliveira, 2024, p. 96). 
Além disso, a cenografi a, evidentemente montada em referência ao 
exotismo atribuído aos povos nativos no século xix, dá lugar a um 
fundo sóbrio, sem rochedos ou pele de onça, retirando o menino da 
lógica associada à ideia de “vida selvagem”. Esta, sob a perspectiva 
de teorias evolucionistas, surge como marco zero a partir do qual se 
busca alcançar o “progresso” e o “desenvolvimento”. Como observa 
Manuela Carneiro da Cunha: 

A partir do terceiro quartel do século xix, novas teorias afi rmam não mais 
que os índios são a velhice prematura da humanidade, mas antes a sua infân-
cia: um evolucionismo sumário consagra os índios e outros tantos povos não 
ocidentais como “primitivos”, testemunhos de uma era pela qual já teríamos 
passado: fósseis, de certa forma, milagrosamente preservados nas matas e que, 
mantidos em puerilidade prolongada, teriam no entanto por destino acede-
rem a esse télos que é a sociedade ocidental. (Cunha, 2012, p. 66)

Desse modo, parece-nos seguro afi rmar que a maternidade de 
Maria do Carmo, amparada pela construção narrativa e imagética 
de Guido, impõe-se entre duas infâncias: aquela “eterna”, atribuída 
aos povos originários, e a da criança propriamente dita, sobre a qual 
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passa a exercer o que parece considerar seu papel por excelência en-
quanto mulher, ou seja, o de mãe. Frustrados, pela morte precoce da 
criança, os planos de excepcionalidade previsto para o futuro, resta-

-lhe apenas a construção de um legado à posteridade. 
“Não sabia uma palavra em português; mostrava ter sete anos, pois 

começava a mudar os dentes. Cuidava eu dele, banhava-o e muitas ve-
zes me assentava ao chão a abaná-lo com uma ventarola, porque sentia 
muito calor, até vê-lo dormir” (Rego, 2002, pp. 28-9). São inúmeras 
as passagens em que a autora descreve seus cuidados e declara seu 
amor pela criança, bem como seu sofrimento diante da perda. Não me  
interessa aqui, evidentemente, investigar a veracidade dos sentimentos 
declarados por Maria do Carmo. Ressalto que as possíveis dinâmicas 
afetivas no interior do núcleo familiar constituído com a presença da 
criança indígena, neste caso, são relegadas à posteridade pela própria 
autora (tanto na publicação de Guido (páginas de dor), quanto na elabora-
ção imagética, com as fotografias e o retrato mais tarde doados ao Mu-
seu Nacional), de modo que, antes de colocar em questão a dimensão 
subjetiva da dinâmica afetiva entre os sujeitos aqui envolvidos, trata-se 
de observar a instrumentalização da maternidade como dispositivo po-
lítico de aculturação. Assim, a possível legitimidade do amor materno, 
na falta de melhor termo e para nos mantermos no campo semântico 
que vem caracterizando a recepção da obra, não apaga a violência implí-
cita ao integracionismo como objetivo último de um pretenso processo 
civilizatório oriundo da colonização. 

Pelo contrário, afirmações – como “Amei-te, amo-te, como se pode 
e se pode amar o filho mais idolatrado. Sinto por ti todas, todas as afli-
ções, todas as agonias maternas e olho para as espadas cravadas no 
peito da Mãe de Deus como o meu símbolo” (Rego, 2002, p. 35), pa-
recem ter sido suficientes para orientar boa parte da fortuna crítica que, 
ao mesmo tempo que desconsidera a dimensão literária, reduzindo a 
escritora Maria do Carmo de Mello Rego à sua maternidade, invisibili-
za a violência colonial perpetrada por tais processos de “adoção”. Assim, 
é importante notar que, ao registrar a adoração filial, a autora elabora, 
na caracterização de Guido, o “mito sacrificial” de que nos fala Alfredo 
Bosi (1992) ao pensar a literatura indianista de Alencar.

PIUDUDO

Na medida em que aceitamos Guido em sua dimensão propriamente 
ficcional, torna-se necessário reconhecer a singularidade deste caso 
na intrincada relação entre vida e obra. Singularidade esta que, é 
preciso enfatizar, não está no fato amplamente presente na fortuna 
crítica da obra, a saber, de que o casal de Mello Rego teria se rela-
cionado com a criança como se fosse um “filho verdadeiro”. Insisto 



18/24 e202613409 ❙❙MARIA, UMA ESCRITORA MULHER NO INDIANISMO ROMÂNTICO BRASILEIRO ❙❙Marina Santos

que a investigação a respeito de uma possível legitimidade afetiva 
não apenas nos é inalcançável, na medida em que apenas a versão de 
Maria do Carmo chega até nós, invisibilizando a agência indígena, 
como também contribui para a invalidação de sua produção escrita 
no cenário literário da época. 

A singularidade deste caso de adoção interétnica não estaria, por-
tanto, na condição de “fi lho verdadeiro”, mas na aposta da posteridade 
de Guido que, construída narrativa e imageticamente pela autora a 
partir das publicações escritas e do material museifi cado, se afi rma 
em reminiscências de Piududo. Conforme já mencionado, além da 
publicação de Guido (páginas de dor), Maria do Carmo legou ao Mu-
seu Nacional fotografi as, o retrato, desenhos e aquarelas atribuídos 
à criança, material que, segundo consta, virou cinzas no conhecido 
incêndio que atingiu a instituição em 2018. Graças à publicação de 
Rosza W. Vel Zoladz (1990), temos acesso a fotografi as, realizadas 
pelo fotógrafo Beto Felício, de dez aquarelas – de um total de 329 
imagens que, segundo Oliveira (2024), compunham três portfólios 
organizados por Maria do Carmo de Mello Rego. 

Tendo tais imagens por base e assumindo os riscos da insufi ciência 
diante do recorte, proponho uma leitura de vestígios do pequeno Boro-
ro, num gesto de “escuta do silêncio”, conforme sugere Marília Librandi 
Rocha (2012) ao defender uma teoria literária ameríndia. Como escutar 
o silêncio a que Piududo é submetido pela construção de Guido? Sele-
ciono, entre seus desenhos, quatro imagens que me parecem contribuir 
para a elaboração dessa escuta, na medida em que evidenciam uma dis-
tinção profunda entre o universo ocidental e o da aldeia. 

          

Imagem 6 - “Paisagem e casa ocidental”. [s.d.]. Aquarela atribuída a Guido. Acervo do Museu Nacional/ufrj. 
Fotografia reproduzida com a autorização do fotógrafo Beto Felício. Fonte: Zoladz (1990). 
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[11] Não há informação exata acerca 
das datas, mas as aquarelas foram 
pintadas entre 1888 e 1892. Agradeço 
ao fotógrafo Beto Felício pela permis-
são para reproduzir as fotografias das 
imagens 6, 7, 8 e 9.

Imagem 7 - “Paisagem e casa ocidental”. [s.d.]. Aquarela atribuída a Guido. Acervo do Museu Nacional/ufrj. 
Fotografia reproduzida com a autorização de Beto Felício. Fonte: Zoladz (1990).

Proposta semelhante, de leitura dessas imagens, foi realizada por 
João Pacheco Oliveira: 

Esses desenhos estão na maior parte voltados para a reprodução de 
paisagens do interior do Mato Grosso. São raras as fi guras humanas. 
Aparecem também em algumas ocasiões fazendas, sendo esses desenhos 
mais elaborados. A impressão que transmitem é como se as fazendas es-
tivessem situadas numa ilha, como que emolduradas e destacadas em 
relação à fl oresta. É esse núcleo civilizatório que Guido reproduziu com 
destaque, distinguindo-o fortemente dos “arranchamentos” (palavra 
utilizada em um texto elaborado por sua mãe adotiva), que indicariam 
tanto as moradias indígenas quanto aquelas de extratores e pescadores.
(Oliveira, 2011, p. 46)

De fato, como podemos ver, as paisagens ocidentais (Imagens 
6 e 7) revelam insulamento: circunscritas ao centro do papel, ainda 
que rodeadas por alguma vegetação, as casas ocidentais parecem 
indicar um universo fi nito em si mesmo. Já as cenas de aldeia (Ima-
gens 8 e 9) – acato e reproduzo aqui as legendas atribuídas às aqua-
relas por Zoladz (1990) – expandem-se sobre a superfície, como se 
limitadas apenas pelas margens do papel, indicando continuidade.11 
Enquanto aquelas são esvaziadas e diminutas, nestas chama a aten-
ção a presença de coletivos, ou seja, a presença de parentes humanos 
como característica própria das cenas da aldeia. Mesmo em paisa-
gens não representativas da aldeia propriamente dita, com ou sem 
edifício ocidental, a natureza tende a transbordar a fi nitude do papel.
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Imagem 8: “Cena de aldeia”. [s.d.]. Aquarela atribuída a Guido. Acervo do Museu Nacional/ufrj. Fotografia 
reproduzida com a autorização do fotógrafo Beto Felício. Fonte: Zoladz (1990).

Imagem 9: “Cena de aldeia”. [s.d.]. Aquarela atribuída a Guido. Acervo do Museu Nacional/UFRJ. Fotografia 
reproduzida com a autorização do fotógrafo Beto Felício. Fonte: Zoladz (1990).

Diante dessas observações, seria possível inferir que a constru-
ção narrativa e imagética, em que a superioridade hierárquica insis-
tentemente reivindicada pela autora, da criança como um pequeno 
paguemegera, denuncia ou ao menos registra, entre outros aspectos, 
uma diferença radical entre o modo de vida ocidental e o dos po-
vos originários que, neste caso, recai precisamente sobre dinâmicas 
de economia dos cuidados? Em outras palavras, se aceitamos, nesta 
tentativa de ler o silêncio de Piududo a partir dos desenhos a ele atri-
buídos, que o insulamento está para a vida ocidental, assim como 
a abundância e a coletividade estão para a cosmologia de sua vida 
prévia, o processo a que Piududo foi submetido não o retira de uma 
lógica comunitária de economia de cuidados para inseri-lo na estru-
tura ocidental, em que essa responsabilidade é atribuída singular e 
hierarquicamente (na condição, inclusive, de preceptora) à mulher? 
A distância e a pequenez das paisagens ocidentais não poderiam tam-
bém ser lidas como uma tradução das relações de parentalidade neste 
universo ao qual é submetido o menino?
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Aliás, é de se destacar que enquanto o termo “parente” é recorrente-
mente utilizado entre pessoas dos povos originários indicando, entre 
outras coisas, o fortalecimento de laços comunitários (com parentes 
humanos e não humanos), a maternidade ocidental agoniza em sua 
insuficiência diante da eleição singular da mulher para a execução so-
litária das múltiplas tarefas relacionadas ao cuidado. Não à toa, como 
observa Vera Iaconelli (2023), o termo “parentalidade” vem sendo rei-
vindicado de modo a chamar a sociedade como um todo à responsabi-
lidade pelos cuidados com as próximas gerações.

Provavelmente acometido por uma pneumonia, passados quatro 
anos de convivência após ter sido levado a Maria do Carmo pelas mãos 
do “pacificador”, Piududo, o pequeno indígena Bororo vem a falecer na 
fazenda São Paulo, em Mendes, atual Valença, Rio de Janeiro, em 26 de  
janeiro de 1892, evento disparador da narrativa de Maria do Carmo  
de Mello Rego. Ao escrever, em termos românticos, característicos de 
sua época, sobre sua experiência de maternidade interétnica, Maria 
do Carmo nos deixa uma narrativa sobre sua própria vida, suas expec-
tativas e as da sociedade a seu respeito. Ao atribuir finitude às cenas 
ocidentais e espraiar a paisagem natural, incluindo grupos humanos 
nas cenas de aldeia, talvez Piududo nos diga sobre a experiência de co-
letividade como traço estrutural próprio ao seu modo de vida pregres-
so, cuja cosmologia foi negligenciada por parte significativa da fortuna 
crítica responsável pela recepção inicial da obra. 

No que diz respeito à escritora Maria do Carmo de Mello Rego, 
assim como tantas escritoras mulheres do século xix, a crítica a suas 
publicações ainda é bastante escassa, embora seja importante destacar 
leituras como a de Maria Ester de Siqueira Rosin Sartori (2019),12 que 
aborda seu trabalho sob a perspectiva de uma “mulher viajante do sé-
culo xix”, enfatizando este aspecto fundamental nos escritos da autora, 
assim como a edição dos Escritos completos – Maria do Carmo de Mello Rego 
(2002), publicada pelo Instituto Histórico e Geográfico do Mato Gros-
so. Vale dizer que, embora pouco lida e valorizada nesse grande universo 
que é o das letras, Maria do Carmo é fonte bibliográfica de uma série de 
trabalhos e pesquisas sobre os Boe Bororo já desde suas primeiras pu-
blicações,13 o que parece reafirmar os parâmetros patriarcais de validação 
literária que foram capazes de reconhecer o relato de experiência de uma 
mulher naquele contexto, mas não exatamente a escritora de literatura. 

Há, certamente, ainda muito por fazer e analisar quanto às produções 
literárias de autorias não hegemônicas produzidas no século xix. Fosse 
a autora um “homem do métier” – para usarmos a expressão de Araripe 
Júnior –, talvez a recepção crítica mais imediata não tivesse recaído so-
bre a maternidade, mas sobre a narrativa propriamente dita, e Piududo 
chegasse a nossos dias menos estigmatizado. Do mesmo modo, fossem 
consideradas outras produções no movimento a que se convencionou re-

[12] Enquanto este texto estava sendo 
escrito, publicou-se a Obra reunida de 
Maria do Carmo de Mello Rego 
(2025), também organizada por 
Maria Ester de Siqueira Rosin Sartori.
 

[13] É o caso dos já mencionados tra-
balhos de Viertler (1990), Trapiá 
(2022), Almeida (2003 e 2005), mas 
também de publicações mais precoces 
sobre os Bororo, como o Vocabulário 
da língua indígena dos Borórós-Corôa-
dos, de José Augusto Caldas, publi-
cado em 1899, imediatamente após os 
primeiros trabalhos de Maria do 
Carmo de Mello Rego, que, inclusive 
inclui na íntegra uma passagem de 
Lembranças do Mato Grosso da autora 
descrevendo o “batismo dos Bororos”.
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conhecer como indianismo romântico brasileiro, talvez a imagem cris-
talizada do indígena como herói medieval e sacrificial, relegado a um 
passado distante e simbólico, não conformasse os principais debates 
em torno da nacionalidade nascente que então se impunha. É inegável 
que os povos originários foram e são agentes de suas próprias histórias, 
como vêm mostrando autores e autoras indígenas contemporâneos, e 
que a perspectiva originária é obliterada em Guido (páginas de dor). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Concluo este texto sem nenhuma pretensão de ter abordado exaus-
tivamente essas Páginas de dor, mas com o objetivo de, ao menos, esti-
mular a abordagem do trabalho de Maria do Carmo de Mello Rego no 
escopo dos estudos literários, especialmente daqueles sobre temática 
indianista no século xix, tendo em vista que, ainda que limitada pela 
estrutura patriarcal vigente, como procuramos demonstrar, a produ-
ção literária escrita por mulheres pode provocar outros debates acerca 
do indianismo. E, neste caso específico, também com o objetivo de 
convidar, a partir de sua escrita, à escuta da voz silenciada de Piududo, 
que, diferentemente de Guido, acredito, nada tem do Peri alencariano. 
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